{"id":81,"date":"2012-10-07T23:33:30","date_gmt":"2012-10-07T23:33:30","guid":{"rendered":"http:\/\/www.marixa.com\/wp\/?p=81"},"modified":"2012-10-07T23:33:30","modified_gmt":"2012-10-07T23:33:30","slug":"la-entrevista","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.marixa.com\/wp\/?p=81","title":{"rendered":"La entrevista…"},"content":{"rendered":"

\"\"<\/a><\/p>\n

\u201cA m\u00ed me educaron en la inercia y ahora no lo puedo remediar.\u201d Con estas palabras comienza la entrevista que este periodista ha realizado en la c\u00e1rcel de Seto Grande.<\/p>\n

La tarde est\u00e1 algo sombr\u00eda, nublada, lo que es bueno para cualquier entrevista que se precie; es mucho mejor pillar al entrevistado triste, deprimido o melanc\u00f3lico que alegre y dicharachero, estos \u00faltimos hablan m\u00e1s pero mienten con mayor frecuencia. \u201cGravando el dos de octubre del a\u00f1o en curso\u201d (Esto siempre lo digo con voz seria, como de radiofonista viejo)<\/p>\n

La escena no se corresponde a la idea que tenemos todos de lo que es una c\u00e1rcel al uso, aqu\u00ed no hay presos con trajes a rayas, ni bola encadenada a la pierna. El lugar es una habitaci\u00f3n limpia, pintada de un gris marengo suave, con una ventana protegida por un estor de vinilo en color negro; la mesa baja es de madera con buen dise\u00f1o y las sillas, en no siendo de Van der Rohe, son muy similares. De no ser por las bombillas de bajo consumo que parece se esfuerzan en iluminar, todo ser\u00eda muy normal, quiz\u00e1s como en cualquier club de esos sobrios.<\/p>\n

El entrevistado quiere ocultar su nombre y en un intento de seducci\u00f3n me habla de tu, sin conseguir este acercamiento, el usted es mucho mejor, da la sensaci\u00f3n de que uno se mantiene al margen y no se ha de contagiar con las palabras.<\/p>\n

Un guardia se acerca por la se\u00f1a del preso, algo le dice al o\u00eddo, sale raudo y al momento regresa con dos botellas de agua mineral de color azul y un cenicero. Lo dicho, esto parece un club, claro que desde que el gobierno ha cambiado, no paran de entrar miembros con buena fortuna, no por sus perpetuas, m\u00e1s bien por sus cuentas bancarias en pa\u00edses extra\u00f1os.<\/p>\n

-.\u201cA m\u00ed me educaron en la inercia y ahora no lo puedo remediar.\u201d Ya estamos en buena posici\u00f3n, marcando los territorios, prosigue: \u201cMi familia era normal, gente que por mucho que lo intentase no sal\u00edan de la miseria, hasta que rompieron los lazos, aceptaron lo que eran y lo hicieron. Es cierto que \u201cmiseria\u201d para m\u00ed nunca tuvo el mismo significado que para otros, pero lo era. Un empleado fiel, casi esclavo con amo d\u00e9spota que cobraba un sueldo escaso y tres hijos a los que vestir, educar y alimentar. Aprend\u00ed de mi madre que uno debe tomar lo que le apetece y de mi padre a mentir con cierta calidad. Ambos hac\u00edan lo que pod\u00edan. \u00c9l por las ma\u00f1anas con la camioneta de la empresa transportaba a otros trabajadores y cobraba por esto, a veces hac\u00eda peque\u00f1os viajes a pueblos vecinos. Si llegaba tarde a trabajar el amo no dec\u00eda nada, a la hora de comer era posible que le encargase alg\u00fan mandado que le desviaba unos kil\u00f3metros de su casa, esto no lo pagaba. Nunca nos falt\u00f3 en la casa material de fontaner\u00eda, sobraba y mi madre sol\u00eda revenderlo a los vecinos muy por debajo de su valor. Trabajaba en esto, era el almacenista de la empresa de fontaner\u00eda.\u201d Aqu\u00ed su voz ha bajado de tono y bebe un poco de agua a la par que enciende otro Winston.<\/p>\n

\u201cMi madre era una pobre mujer que limpiaba por horas en diferentes casas del barrio alto. Gracias a ella ten\u00edamos buenas ropas y otras cosas, peque\u00f1eces que se tra\u00eda de las casas donde hab\u00eda tanto que nadie se daba cuenta. Por estas sisas, cuando ingresamos en el colegio de curas no parec\u00edamos unos desgraciados.<\/p>\n

Evoco la primera vez que entramos en unos grandes almacenes, unos d\u00edas antes de navidades, la idea era comprar algo para los abuelos que ven\u00edan del pueblo. Recuerdo como a la hora de pagar la dependienta se equivoc\u00f3. Vi claramente un billete verde y ella devolvi\u00f3 otro como ese y unas monedas. Mir\u00e9 a mis padres que a su vez se miraban y una gota de sudor le bajaba al hombre por la sien hasta llegar a la patilla. Giraron sobre sus pies con la bolsa en la mano y salimos corriendo del establecimiento, ni siquiera bajamos en el ascensor. Al salir ambos callaban y sonre\u00edan, esto a la fuerza ten\u00eda que ser bueno, un regalo.<\/p>\n

En otra ocasi\u00f3n me encontr\u00e9 a la puerta del colegio, justo en la parada del autob\u00fas, ese que solo era para los que se lo pod\u00edan pagar, una bolsa con ropa deportiva. En casa mi madre se puso muy contenta, con unos peque\u00f1os cambios bien le iba a venir a mi hermano.<\/p>\n

Al ir haci\u00e9ndonos mayores fuimos descubriendo peque\u00f1os chanchullos que se justificaban porque eran para sobre vivir. Ya no us\u00e1bamos el coche del taller, ahora mi padre ten\u00eda un coche propio y una peque\u00f1a empresa, no declarada, de colocaci\u00f3n. Conoc\u00eda a muchos empleadores y muchos m\u00e1s que buscaban trabajo, con esto pudo pagar mi universidad y en el tercer a\u00f1o ya estaba trabajando a las \u00f3rdenes de uno de aquellos que \u00e9l prove\u00eda. Mi gusto por los n\u00fameros me hizo alcanzar el grado de contable y la facilidad para el ingl\u00e9s me puso al frente de una de las filiales de la firma. Ellos tambi\u00e9n sub\u00edan como la espuma. Era sencillo escamotear a los trabajadores parte de los sueldos y tampoco se pagaba para cubrir la Seguridad Social, nadie miraba estos peque\u00f1os detalles. Compr\u00e9 aqu\u00ed, vend\u00ed all\u00e1\u2026 firme, negoci\u00e9 y por fin tuve una oferta para ser tesorero en el partido.\u201d<\/p>\n

Ahora bebe lo que queda de agua, el cenicero est\u00e1 casi lleno. Toma la botella y la levanta, con el t\u00edpico gesto que uno tendr\u00eda en la mesa de una tasca cualquiera. El guardi\u00e1n entra de nuevo con dos botellas m\u00e1s. \u00c9l le comenta algo al respecto y se va sonriendo.<\/p>\n

\u201cEstos pobres, a poco que les des se ponen contentos. Ahora su hijo podr\u00e1 entrar en una secretar\u00eda y empezar a subir, que me han dicho es listo.\u201d<\/p>\n

A estas alturas me da un asco moral doloroso, no me deja que le haga preguntas, casi est\u00e1 haciendo que escriba su biograf\u00eda gratis. Me recompongo en la silla, que esto que me cuenta es de lo m\u00e1s aburrido, todos imaginan que ellos, esta casta de sinverg\u00fcenzas han aprendido desde la cuna.<\/p>\n

-.Se\u00f1or Tal, voy a empezar la entrevista, no sea que se nos haga tarde y no podamos dejarla concluida; ya sabe que la tengo que entregar para el suplemento del domingo\u2026<\/p>\n

Con un gesto condescendiente me anima a que pregunte.<\/p>\n

-.\u00bfCu\u00e1ndo fue la primera vez qu\u00e9, estando en el gobierno, le ofrecieron alguna ventaja para facilitar un proyecto?<\/p>\n

\u201cMira que son todos iguales! No se enteran de nada cuando est\u00e1 pasando y luego vienen aqu\u00ed a pedir explicaciones. Hijo, es usted un bobo o un ignorante, ya sali\u00f3 en el juicio que todos estamos emparentados. Pertenecemos a una secta donde el que no roba lo suficiente, el que no tiene tal o cual categor\u00eda de poder, se va a la calle. Tenemos hijos solo para que se casen unos con otros y as\u00ed hacer m\u00e1s f\u00e1cil la organizaci\u00f3n.\u201d<\/p>\n

-.Eso es la Mafia, la de toda la vida. Dije intentando poner cara amable, con la esperanza de que empezase a largar.<\/p>\n

Me mir\u00f3 abriendo mucho los ojos, hizo un adem\u00e1n de pegarme, como si me fuese a dar una bofetada. Me apart\u00e9 porque casi la vi venir y \u00e9l se contuvo.<\/p>\n

\u201cSer\u00e1s gilipollas! Esto es mucho m\u00e1s fuerte que la mafia, nosotros somos hermanos de una cofrad\u00eda que no dudar\u00eda en cortar las piernas al mism\u00edsimo Al Capone. Muchos de esos malnacidos que se dedican al tr\u00e1fico de armas o a las drogas, trabajan para nosotros. Todo el mundo lo hace, todos nos pertenecen\u2026\u201d<\/p>\n

-.\u00bfY entonces? \u00bfPor qu\u00e9 est\u00e1n ahora presos? Si tanto poder ten\u00edan y tienen \u00bfpor qu\u00e9 no siguen en el gobierno?<\/p>\n

\u201cQuerido ignorante, esto son unas vacaciones. Ma\u00f1ana morir\u00e9 por alguna causa natural y en breve mi hijo estar\u00e1 formando un gobierno nuevo. Me llevaran a las islas\u00a0paradis\u00edacas\u00a0donde tengo mi dinero y all\u00ed descansar\u00e9, nosotros tambi\u00e9n nos renovamos.<\/p>\n

Mejor\u2026 borre esto que ha escrito\u2026 \u00a1qu\u00e9 lo borre le digo!\u201d<\/p>\n

-.No puedo se\u00f1or, esto es la \u00fanica informaci\u00f3n decente que he sacado, ahora s\u00ed se puede hacer un buen articulo. D\u00edgame, hasta qu\u00e9 grado est\u00e1 implicado el gobierno\u2026 \u00bfhasta d\u00f3nde llega su poder? \u00bfTambi\u00e9n en las administraciones regionalistas, las grandes empresas que les pertenecen, son del grupo?<\/p>\n

Acab\u00f3 de beberse otra botella de agua azul y me la estamp\u00f3 en la cara. Cayeron mis gafas, mi cuaderno, la grabadora\u2026 Cuando despert\u00e9 estaba tirado en un descampado. Mis ropas eran otras, no me pertenec\u00edan, ni siquiera llevaba zapatos. Un hombre me grit\u00f3 desde una camioneta, \u201cSube sinverg\u00fcenza, \u00bfQu\u00e9 pensabas que te pod\u00edas escaquear? Hoy ten\u00e9is que vaciar un buque en el puerto, han llegado las nuevas armas para el gobierno y est\u00e1n como ni\u00f1os con zapatos nuevos.\u201c<\/p>\n

Sub\u00ed y desde ese momento no he parado de acarrear, kilos y kilos de peso en estas cajas de madera que no tienen identificaci\u00f3n. Al lado hay un yate de nombre Esperanza y veo como un\u00a0s\u00e9quito\u00a0de gente que me resulta familiar llegan y embarcan. Alguien gordo, seboso, me saluda desde la proa\u2026 pero no recuerdo de qu\u00e9 le conozco.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

\u201cA m\u00ed me educaron en la inercia y ahora no lo puedo remediar.\u201d Con estas palabras comienza la entrevista que este periodista ha realizado en la c\u00e1rcel de Seto Grande. La tarde est\u00e1 algo sombr\u00eda, nublada, lo que es bueno para cualquier entrevista que se precie; es mucho mejor pillar al entrevistado triste, deprimido o … Seguir leyendo La entrevista…<\/span> →<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[5],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.marixa.com\/wp\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/81"}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.marixa.com\/wp\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.marixa.com\/wp\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.marixa.com\/wp\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.marixa.com\/wp\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=81"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/www.marixa.com\/wp\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/81\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":83,"href":"https:\/\/www.marixa.com\/wp\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/81\/revisions\/83"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.marixa.com\/wp\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=81"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.marixa.com\/wp\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=81"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.marixa.com\/wp\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=81"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}